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Nous sommes en plein défaut de consen-
tement éclairé du patient. Mais que faire
pour maximiser les effets contextuels sans
(trop) mentir? Certains proposent, pour
minimiser le nocebo, de requérir le consen-
tement éclairé des patients afin d’être auto-
risés à... ne pas leur parler des effets secon-
daires attendus. Sauf qu’une telle demande
peut inquiéter outre mesure des personnes
anxieuses et entamer la relation de
confiance établie avec elles. Sans parler
du fait que, à l’ère d’Internet, les sources
divergentes et les biais d’échantillonnage
majeurs abondent (ce qu’on appelle parfois
l’«effet  Doctissimo»).

Une solution pourrait contenter à la fois
les patients adhérant à la médecine fondée
sur les preuves et ceux qui accordent du
crédit aux médecines parallèles. Elle se situe
à trois niveaux. Il s’agirait d’abord d’intro-
duire dès l’école primaire, ou au collège,
certains concepts de base : maladies spon-
tanément résolutives, effets contextuels,
régressions à la moyenne, etc. Ce serait l’oc-
casion de faire réfléchir les futurs adultes
sur l’injonction moderne à trouver des solu-
tions thérapeutiques personnalisées – quitte
à ce qu’elles soient en partie fictives – à une

gamme d’affections qui, pour l’essentiel,
viennent de souffrances sociales ou s’es-
tompent avec le temps.

La deuxième suggestion concerne les
professionnels de santé, qui pourraient
s’adresser aux patients ainsi : «Le traite-
ment que je vais vous donner présente des
risques d’effets secondaires, bénéfiques
comme négatifs. Les recherches montrent
que, si je vous dis quels sont ces effets,
j’augmente les chances que vous les res-
sentiez. C’est pourquoi j’aimerais vous
demander la permission de ne mentionner
que les conséquences présumées béné-
fiques, afin de stimuler en vous diverses
sécrétions de neurotransmetteurs. Je vous
encourage aussi à ne pas prendre connais-
sance de la surreprésentation de certains
cas sur Internet. Je vous dirai tout à la fin
du traitement.» Certains suggèrent de pro-
poser un consentement délégué à la trom-
perie : il serait loisible au patient de man-
dater quelqu’un qui serait récipiendaire de
toute l’information à sa place et qui juge-
rait pour lui de ce qu’il faut lui dire ou non.

La troisième proposition touche à l’or-
ganisation de la santé. Les professionnels

gagneraient à récupérer la part de soins,
d’accueil, de prise en charge douce et per-
sonnalisée consubstantielle à la maximi-
sation du placebo qu’ils ont laissé filer au
profit des soins alternatifs. Au fond, la
situation est assez classique : en orchestrant
une pénurie de moyens, les gouvernements
successifs ont provoqué une baisse de la
qualité des prestations, qu’on prétend com-
bler à peu de frais en proposant une offre
de soins alternative en dehors de notre sys-
tème de solidarité. Ainsi, les capitaux
s’échappent, le mutualisme et le modèle
de la Sécurité sociale se fissurent, tandis
que prolifèrent des officines de «santé et
bien-être» privées.

Pendant ce temps, l’entreprise française
de produits homéopathiques Boiron jouit
d’une aura contestataire, malgré une forme
industrielle capitalistique des plus clas-
siques et des prétentions curatives discu-
tables, qui lui ont valu des actions judi-
ciaires de groupe au Canada et aux
États-Unis. Bénéficiaire d’une autorisation
de mise sur le marché «allégée», elle vend
ses produits en pharmacie sans avoir à pro-
duire la preuve de leur efficacité, mais tout
en profitant de 30 % de remboursement

par la Sécurité sociale. L’assurance-
 maladie rapporte avoir participé en 2018
au remboursement de 120 millions de pro-
duits homéopathiques, pour un montant
de 56 millions d’euros. Toutefois, certains
avancent qu’un déremboursement pous-
serait les patients vers de «vrais» médi-
caments, dont les effets secondaires pour-
raient s’avérer plus coûteux.

La question morale revêt alors de nou-
veaux aspects : faut-il autoriser la libre
communication des entreprises pharma-
ceutiques, au nom de la liberté de chacun
à avoir accès aux boniments qu’il sou-
haite ? « C’est que le monde veut être
trompé et sont contraints lesdits médecins
bien souvent d’ordonner ou pour mieux
dire permettre aux patients d’en user, parce
qu’ils en veulent», écrivait le chirurgien
Ambroise Paré en 1581, dans son livre sur
les bézoards. La seule vertu de la poudre
de momie, disait-il, était d’attirer les pois-
sons par son odeur... Reste à savoir si une
partie de son coût doit être pris en charge
par l’assurance-maladie.

RICHARD MONVOISIN
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NEUTRE RÉVÈLE DE LA MÉDECINE

de l’effet placebo
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de Franz Mesmer, relate les protocoles
expérimentaux amenant à la conclusion
que «l’imagination sans magnétisme pro-
duit des convulsions» et que «le magné-
tisme sans imagination ne produit rien».
John Haygarth fait pratiquement de même
avec les « tracteurs de Perkins», des
baguettes de métal prétendument antal-
giques lorsqu’elles sont appliquées sur une
zone douloureuse : il traite cinq patients
avec des imitations en bois, et quatre d’en-
tre eux s’en portent remarquablement
mieux, ce qui lui fait consigner « cette
importante leçon de médecine : la merveil-
leuse et puissante influence des passions
de l’esprit sur l’état et les troubles du
corps». En 1834, le Français Armand
Trousseau est le premier à administrer à
l’hôpital des pilules placebos faites d’ami-
don, et démontre leur efficacité, similaire
à celle des granules homéopathiques.

Pour cerner le phénomène placebo, il a
toutefois fallu des protocoles plus serrés.
À Saint-Pétersbourg, le docteur Johann
Giegler et ses collègues menèrent en 1830
un essai comptant trois groupes de patients
atteints d’affections bénignes (maladies
vénériennes, maux d’yeux...). L’un reçut

un médicament, un autre de l’homéo -
pathie, et un dernier, dit «sans traitement»,
bénéficia de bains, de tisanes, d’une bonne
nutrition et de repos, mais aussi de pilules
de chapelure, de cacao ou de lactose. Les
patients « sans traitement» obtinrent de
meilleurs résultats que ceux traités par
médicament ou par homéopathie.

Cinq ans plus tard, à Nuremberg, est
lancé un essai pour clore, déjà, le débat sur
l’efficacité de l’homéopathie. Une rando-
misation – c’est-à-dire une répartition aléa-
toire des sujets dans les groupes – est orga-
nisée, et les participants ne savent pas très
bien ce qu’on leur donne : certains reçoi-
vent des fioles «actives» contenant une
dilution homéopathique de sel ordinaire
dans de l’eau de neige distillée ; d’autres,
des fioles placebos contenant seulement
de l’eau de neige. La grande majorité de
ceux qui ont reçu la dilution homéopa-
thique de sel ne ressentent aucun effet (3).

Progressivement se mettent en place les
trois pièces maîtresses de la recherche
médicale moderne : le double insu (ou dou-
ble aveugle, le patient ignorant ce qu’il
reçoit et le médecin ce qu’il donne), la ran-

domisation et les groupes contrôles.
En 1863, le médecin américain Austin Flint
planifie la première véritable étude clinique
portant sur treize patients rhumatisants. Il
compare un traitement actif à un remède
factice – une tisane de quassia improvisée
et très diluée, qu’il appelle «placéboïque».
« Ce traitement a été donné régulièrement
et est devenu à mes yeux le “remède pla-
cebo” contre les rhumatismes, écrit-il.
L’évolution favorable des cas était telle
que le remède recevait généralement l’en-
tière confiance des patients.»

DANS LES ANNÉES 1930, Harry Gold et
ses collègues suggérèrent des effets non
plus seulement psychologiques, mais réel-
lement physiologiques associés au pla-
cebo. Ils s’appuyaient sur leurs études tes-
tant des traitements pour problèmes
cardiaques contre des placebos – ce qui
n’était pas très correct à l’égard des
patients recevant le placebo, et témoigne
d’une éthique pour le moins embryonnaire.

Entre les deux guerres, Harold Wolff
et Helen Goodell montrèrent une

Ne pas
confondre...

Effet spécifique (ou «effet propre»)

Doit être entendu comme l’effet
produit par un traitement du fait
d’un mécanisme d’action qui
lui est propre, et qu’on
n’observerait pas sans ledit
traitement. L’effet spécifique est
quelque chose d’assez intuitif
lorsqu’il s’agit d’une molécule,
mais plus difficile à appréhender
dans des  interventions complexes
et comportant de nombreux
paramètres, comme l’activité
physique ou la prise en charge
psychologique.

Placebo et effet placebo

Le placebo est
traditionnellement décrit comme
une substance dépourvue de tout
effet pharmacologique. Fabrizio
Benedetti a introduit une nuance
importante en décrivant
le placebo non seulement comme
la substance ou le procédé
inerte, mais aussi comme
«son a dministration dans le cadre
d’un ensemble de stimuli
sensoriels et sociaux indiquant au
patient qu’un traitement bénéfique
est admi nistré». Ainsi, plutôt que
d’effet placebo, il faut parler
d’effets con textuels aux soins,
non spécifiques au traitement
administré.

Effet nocebo

On a découvert l’existence
d’effets contextuels non
 spécifiques négatifs, ou non
souhaités, rangés là encore
artificiellement dans une catégorie
inhomogène : celle de l’effet
nocebo. L’exemple de Sam Londe
est resté célèbre. En 1974,
ce vendeur de  chaussures
de Saint Louis (Missouri) reçoit
un diagnostic de carcinome
métastatique de  l’œsophage,
alors réputé incurable. Malgré une
opération, les choses empirent,
et une  scintigraphie dévoile
une invasion du foie par le cancer.
Selon son vœu, le patient passe
Noël chez lui, puis revient
à l’hôpital, au plus mal, pour
y mourir quelques heures plus
tard. L’autopsie révèle qu’il n’avait
pas de cancer. Le foie n’était
atteint que d’un minuscule nodule,
et le poumon ne présentait qu’une
tache minime, aucune de ces deux
atteintes ne pouvant provoquer
la mort. La zone jouxtant
l’œsophage était même totalement
indemne. La scintigraphie
anormale du foie prise à l’hôpital
était en toute vraisemblance
un faux positif, c’est-à-dire
une anomalie qui n’existe pas (1).
On comprend pourquoi le médecin
Walter B. Cannon a d’abord
nommé ce phénomène
la «mort vaudoue», causée par
un sort auquel on croit.

Effets contextuels

Beaucoup critiquent
la terminologie placebo-nocebo,
jugée binaire. La même substance
inerte peut créer selon les patients
une analgésie ou une hyperalgésie,
c’est-à-dire réduire ou augmenter
la sensibilité à la douleur. Tel effet,
comme l’immunosuppression
(la suppression des réactions de
défense de l’organisme), peut être
souhaité par un patient et redouté
par un autre; une information
dont le thérapeute peut avoir
connaissance bien tard après
l’administration du placebo.
L’utilisation d’une expression
comme «effets contextuels»
éviterait un certain nombre de lieux
communs sur le sujet, et appeler
«médecine agré mentée»
la médecine qui maximalise
les effets contextuels permettrait
de contourner les idées reçues
sur le placebo.

(1) Bruce Lipton, The Biology of Belief :
Unleashing the Power of Consciousness, Matter
and Miracles, Hay House, Londres, 2005.

(3) Michael Stolberg, « Inventing the randomized
double-blind trial : The Nuremberg salt test of 1835»,
Journal of the Royal Society of Medicine, vol. 99,
no 12, Thousand Oaks (Californie), décembre 2006.

à l’objet politique
 différence dans l’effet de l’aspirine entre
patients suggestibles et non suggestibles,
affinant encore la réflexion : l’effet d’un
traitement efficace pharmacologique-
ment semble être modulé par le placebo.
Ce point est définitivement confirmé par
les travaux de Stuart Wolf en 1950 :
 l’effet placebo, ou effet thérapeutique
non spécifique, psychologique ou
 psychophysiologique, produit par un pla-
cebo n’est pas imaginaire.

Saut conceptuel supplémentaire :
en 1959, Leonard Cobb développe une
chirurgie placebo dans les cas d’angine
de poitrine. Il démontre ainsi que la tech-
nique d’incision et de ligature proposée
par son confrère italien Davide Fieschi
en 1939 ne présentait pas d’intérêt réel.
Au XXIe siècle, les travaux s’accumulent,
montrant divers aspects spectaculaires
des effets contextuels.
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