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es femmes au foyer aver-

ties sur les questions fémi-

nistes diront que le propre de
I'homme, clest certainement le linge
sale qu’il délegue a sa femme. Mais
la recherche du propre de lespéce
humaine en son ensemble est une
immense fresque qui démarre chez
Aristote. Dans Parties des Animaux,
livre ITI, le philosophe défend I’idée
que « ’homme est le seul animal qui
ait la_faculté de rire ». Rire est effec-
tivement une caractéristique rare,
dont le médecin Rabelais fit un
aphorisme: « Mieulx est de ris que de
larmes escripre, Pour ce que rire est le
propre de I’homme. » Mais la science
biologique a montré que des ani-
maux rigolent aussi, des primates aux
chiens et chevaux, jusqu'aux rats cha-
touillés par le défunt Jaak Panksepp
dans son laboratoire de la Washington
State University au début des années
deux-mille.

Alors, sur quoi repose la spécificité de
I'humain? Si on nous posait la ques-
tion comme ¢a, a brile-pourpoint,
nous dirions quune caractéristique
qui nous est unique dans le monde
biologique est notre capacité a trans-
crire symboliquement nos erreurs
afin de les épargner aux générations
futures, mais vu notre propension a
reproduire malgré tout les mémes
boulettes, on peut douter de lef-
ficacité de la méthode. Une autre
serait la capacité a se convaincre de
l'existence d’entités supérieures sans
preuve: ¢a, cCest un mystere. Mais en
prenant un peu de recul, nous dirions
que le propre de I'humain réside
surement dans ce besoin narcissique
de bricoler un critére qui le sublime
et le démarque de tout le reste du
monde vivant.

Le propre de 'homme:
I'art de la dissonance

Question sublimation, tout allait 2
peu prés bien encore jusquau milieu
du xix¢siecle. Adam, Eve, 'Eden,
un peu de transformisme léger, mais
pas de quoi décentrer ni 'homme
ni la femme — tirée de sa cote —,
tous deux créatures de Dieu, lequel
leur explique au passage que « Tout
ce qui se meut et qui a Vie VOUS Servi-
ra de nourriture: je vous domme tout
cela comme [I’herbe verte. » (Genése,
9, 3). Seulement, Darwin et Wallace
posérent la théorie de 'évolution. Les
opposants eurent beau tortiller, il leur
a fallu lentement admettre du bout
des dents que nous étions vraiment,
vraiment proches des primates. Des
primates, tout bonnement! Dans un
tel vaudeville familial ot bonobos
et gorilles débarquent a I'improvis-
te comme d’encombrants cousins au
repas dominical, comment sauver
I'honneur humain ? Clest le mystique
des deux, Wallace, qui sy colla,
affirmant que méme si la biologie
humaine s’intégrait dans une longue
phylogénie commune, !’émergence
des capacités mentales développées
et du merveilleux langage humain
était tellement extraordinaire qu’il
est assurément une exception aux
processus évolutifs... probablement
due a Dieu. En clair, il fallait envi-
sager 1’évolution comme ne sappli-
quant qu’au corps et pas au-dessus de
la cravate. A ce prix seulement, I’hu-
main léviterait au-dessus du marigot
des organismes et pourrait gentiment
éconduire les intrus du dimanche.

Le probléeme, cest que plus on en
apprend sur le monde vivant, plus le
propre de 'humain, méme dans ses
meilleurs replis, sent la bonne vieille
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vase. Si nous restons champions
dans l'art du raisonnement, nous ne
sommes que le point extréme dun
long continuum de capacités de rai-
sonnement présentes chez d’autres
organismes. Idem pour le dénom-
brement, le langage, l'empathie, les
processus sociaux et autres dont nous
navons pas le privilege divin. De
méme que nous avons été forcés de
descendre de I'arbre factice de 1’évo-
lution, nous voici retombant avec un
gros “plouf” dans le marécage des
variations animales, avec des com-
pétences parfois inégalées, mais sans
réelle spécificité. Rabelais aurait
conclu que « Celui-la qui veur péter
plus haut qu’il n'a le cul doit d'abord se
faire un trou dans le dos. »

Alors les savants ont fait comme le
renard de la fable d’Esope. Le renard
voulait manger des raisins appétis-
sants, malheureusement ces fruits
étaient trop hauts pour lui. Alors il
se convainquit que, de toute fagon,
ils devaient étre trop amers et passa



sa route, certes affamé, mais cogniti-
vement serein. Il y a toujours eu une
facheuse tendance chez les savants a
résoudre a tout prix une dissonance
trop forte en invoquant des entités ad
hoc, créées de toutes pieces. Samuel
A. Cartwright, par exemple, qui ne
parvenait pas a se figurer que certains
esclaves noirs puissent vouloir sen-
fuir de leurs conditions misérables,
inventa pour l'occasion une maladie:
la drapétomanie, affection purement
pathologique poussant certains a
vouloir senfuir des champs de coton
par des mouvements involontaires
(nonobstant le traitement miracu-
leux qui va avec: coups de fouets et
autres). Les esclaves noirs étaient-ils
trop indolents et peu motivés a la
tiche? Hop! Une maladie mentale:
la dysesthésie éthiopienne. Ca tombe
bien, le reméde est le méme.

Voir la caille dans I'eil
du voisin, mais pas la
loutre qu'il y a dans le sien

Dans un élan similaire, bon nombre
d’intellectuels décréterent que les
chercheurs qui essayaient d’étudier
I'intelligence, la conscience ou les
émotions chez les animaux souf-
fraient tous d’'un biais flagrant: le biais
danthropomorphisme. Si  quelqu'un
documentait chez des animaux non
humains des comportements com-
muns 2 nous, ¢ était le fruit ou 'ex-
pression de sa tare: il transposait arti-
ficiellement ses propres affects, ses
désirs, sur les animaux et ployait sous
ce que l'on appelle communément la
“loi de l'instrument”, ou marteau de
Maslow/Kaplan: si tout ce que tu as
est un marteau, tout se met a ressem-
bler & un clou. Si tu remarques de
la conscience, de la souffrance chez
d’autres que I’humain, clest que tu
humanises 2 outrance.
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Bien entendu, ce biais existe.

Les formes d’animisme proceédent
ainsi, et on sait maintenant depuis
une céleébre expérience de Simmel et
Heider, depuis les travaux de David
Premack, que les humains prétent
trés facilement une histoire et des
intentions a de simples formes géo-
métriques animées. Et puis beau-
coup de pionniers post-darwiniens
en psychologie animale se basaient
sur une version du principe “d’éco-
nomie d’hypothéses” appelé “canon
de Morgan” di 4 Lloyd Morgan:
« N’interprétez en aucun cas une action
animale comme relevant de ['exercice
des facultés de haut niveau si celle-ci
peut étre inierpréfée comme relevant
de lexercice des facultés de niveau infé-
rieur. » IMais 2 moins de souscrire 2
Pétonnant bricolage de Wallace, il
y a une continuité entre nous et les
autres étres vivants qui n'existe pas
avec des carrés et des ronds. Darwin
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'avait trés bien compris, réclamant
non d’anthropomorphiser l'animal,
mais de zoologiser ’humain, cest-
a-dire reconnaitre en nous les piéces,
morceaux, fonctions et aptitudes
homologues diversement dévelop-
pées chez eux, et méme parfois en
mieux.

Et puis, de toute fagon, nous n’avons
pas grand-chose d’autre que nos
propres catégories pour penser la vie
animale. Enfin, les connaissances
acquises ces cent-vingt derniéres
années ne font que confirmer que ce
biais d’anthropomorphisme sert de
cache-sexe.

Car, depuis les travaux de George
J. Romanes (1884) ou d’Edward
Thorndike (1898), dans lesquels /’in-
telligence animale a commencé a étre
envisagée, 1’éthologie déploie devant
nous la complexité des rapports
sociaux, des expériences subjectives
ou des capacités complexes que l'on
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rencontre chez les “non-nous”. Peu
importe qu’ils comptent mal, des
animaux comptent. Peu importe que
leurs cultures soient archaiques, il y a
des parlers, des accents, des recettes
de cuisine chez d’autres animaux
que nous. Surtout, le consensus s'est
fait sur les capacités de conscience,
au point que 2012 a vu paraitre
la Déclaration de Cambridge sur la
conscience, manifeste signé par des
pointures en neurosciences et disant
en substance: « [...] C'est évident pour
tout le monde dans cette salle que les ani-
maux ont une conscience, mais ce nest
pas évident pour le reste du monde. »
Conscience, mais aussi “sentience”,
ou capacité projective de vie plus
ou moins élaborée (une vache n’a
pas envie quon lui retire son veau).
Ajoutons une souftrance démontrée,
au moins jusqu'aux crustacés.

Quel autre [critere] devrait tracer la
ligne infranchissable 2 écrivait le phi-
losophe Bentham en 1780. Est-ce
la faculté de raisonner, ou peut-étre la
Saculté de discourir? Mais un cheval
ou un chien adulte est, au-dela de toute
comparaison, un animal plus raison-
nable, mais aussi plus susceptible de rela-
tions sociales qu'un nourrisson d’un jour
ou d’une semaine, ou méme d’un mois.
[...] La question n'est pas ‘peuvent-ils
raisonner 2”, ni ‘peuvent-ils parler 2”,
mais “peuvent-ils souffrir 2”»

Nous, humains, qui savons édicter
des droits et qui n’avons fait qu’élar-
gir notre spheére de prise en consi-
dération morale au cours des ages,
nous voici devant le dilemme moral
suivant: si les animaux sont des étres
sensibles, plus ou moins intelligents,

possédant les substrats neurologiques
de la conscience, alors ne serait-il pas
logique de les traiter non comme des
choses, mais comme des personnes
juridiques, avec des droits ?

Science sans “sentience”
n'est que ruine de I'ane

Des philosophes se consacrent a la
question depuis prés de cinquante
ans. Et si personne, non, personne,
ne parle de donner le droit de vote
ou le mariage pour tous aux kangou-
rous ou méme aux fennecs, la plupart
d’entre eux s'accordent sur le fait que
les étres vivants “sentients” devraient
avoir le droit, entre autres, de ne pas
souflrir ou de ne pas étre maltraités.
Car le nceud est 1a: maintenir une
barriére étanche avec les autres “créa-
tures” rend acceptables les innom-
brables souffrances que nous leur
infligeons, en les chassant, péchant,
mangeant, harassant, dépecant, en
tuant leurs petits pour prendre leur
lait, en les exterminant quand ils
nous incommodent. Il ne nous est
possible de vivre sereins dans cet
océan de douleur que parce que nous
dissonons, et résolvons 'inconfort en
oubliant ou niant le tissu conjonctif
qui nous relie aux autres étres. Notre
cerveau sarrange trés bien de cela,
en bricolant intuitivement une sorte
de ratio kilométrique. Guillaume
Lecointre et ses collégues ont montré
récemment que notre empathie et
notre compassion pour une espece
décroissent d’autant plus que la dis-
tance phylogénétique qui nous en
sépare est grande (voir p. 40). Clest
Péternel principe archaique de la
sceur avant la cousine, de la cousine
avant la voisine, elle-méme avant
Pétrangere. Et Dieu reconnaitra les
chiens... La bonne nouvelle, cest
que cette attitude de priorisation
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morale de ’humain semble en partie
socialement acquise, et étre moins
prégnante chez les enfants.
Cela tient, finalement, de 'oxymore:
nous préférons, afin de conserver un
ordre moral “naturel”, imaginer que
nos capacités mentales sont apparues
hors sol, sui generis, alors que ce sont
elles-mémes qui nous démontrent
quil n’en est pas ainsi. Mais que ne
ferait-on pas comme entorse 4 notre
cervelle pour maintenir un ordre des
choses inique, certes, mais rassurant ?
L'auteur Vercors, dans un roman
extraordinaire appelé Les animaux
dénarurés, glissait page 130 cette
phrase terrible: « [Entre humains et
non-humains] oi fera-t-on passer la
limite2 Oi les plus forts le voudront. »
[ |
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