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« P ublier ou périr » : la sentence 
du zoologiste Harold J. Coo-
lidge résume la vie d’un cher-

cheur. Peu importe que son enseignement soit 
brillant, ses étudiants bien encadrés, ou ses 
recherches audacieuses. Son évaluation repose 
exclusivement sur un modèle très quantitatif : 
la somme des articles publiés dans des revues 
scientifiques. 

Les revues sont spécialisées par domaine de 
recherche, et classées entre elles selon leur 
indice de citation, c’est-à-dire le nombre 
moyen de citations de leurs articles dans d’au-
tres contributions scientifiques. Pour choisir la 
porte à laquelle frapper, c’est une sorte de 
dilemme du prisonnier : taper le plus haut pos-
sible, mais… pas trop haut, au risque d’être blo-
qué durant de longues semaines par les relec-
teurs, pour finir par un refus. 
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* Respectivement didacticien des sciences, laboratoire de 
recherche sur les apprentissages en contexte, université Greno-
ble-Alpes, et chercheuse, laboratoire Cogitamus.

Alors que la production des connaissances scientifiques relève pour l’essentiel 

de la dépense publique, les revenus de leur publication sont captés par des mastodontes 
de l’édition, qui imposent leurs priorités et leurs tarifs. Cette position dominante 

de quelques acteurs privés entrave la diffusion du savoir et s’accompagne de nombreux 

effets délétères.

Le texte passe alors sous les fourches cau-
dines des experts du domaine –  ce qu’on 
appelle la relecture par les pairs. S’il est 
accepté, non seulement son auteur n’est pas 
payé, mais son laboratoire doit souvent parti-
ciper aux frais de diffusion. En échang ? Une 
monnaie de singe : du capital symbolique 
(reconnaissance, prestige), avec le simple droit 
d’indiquer le titre de l’article sur son curricu-
lum vitae, ainsi que sur le rapport quadriennal 
du laboratoire. Et parfois un insignifiant petit 
billet de 50 ou 100 euros. 

Les lecteurs-évaluateurs de l’article sont 
encore moins bien lotis : anonymes, ils n’ont 
même pas droit à la reconnaissance symbo-
lique. En revanche, être membre d’un comité 
éditorial procure une influence non négligeable 
pour publier les travaux de recherche venant de 
proches ou de membres d’autres comités édito-
riaux susceptibles de renvoyer l’ascenseur… 

Indicateurs et mauvaises pratiques 

Quand un chercheur soumet un texte dans un 
domaine très pointu, ses relecteurs sont géné-
ralement ses rivaux, juges et parties. Certes, 
l’honnêteté et la bonne foi prédominent, et, en 
cas de conflit d’intérêts patent, il est possible de 
récuser par avance un évaluateur. Mais les 
luttes d’influence et les collusions sont inévita-
bles. Dans un ouvrage récent, Mario Biagioli et 
Alexandra Lippman ont analysé comment le 
poids des indices de mesure de la production 
scientifique modèle les mauvaises pratiques en 
encourageant la «manipulation des indicateurs 
quantitatifs» que sont les réseaux de citations 
ou les évaluations entre pairs (1). 

Cette mécanique captive pèse sur la qualité 
des connaissances. Les grandes revues sont 
engorgées; des résultats non achevés, d’un inté-
rêt médiocre, paraissent parfois de manière pré-
cipitée, rallongeant d’autant le travail bibliogra-
phique des jeunes chercheurs; les résultats 
négatifs – c’est-à-dire non concluants –, pour-
tant fort utiles, ne sont que très rarement 
publiés, car considérés comme peu alléchants 
par les revues. Le système de relecture par les 
pairs est loin de garantir à lui seul l’honnêteté 
de toutes les publications. Des résultats 

Reflets de la physique 
La revue de la Société française de physique (SFP) entend « contribuer au développement et au 
fonctionnement de la SFP et, plus largement, à l’amélioration de l’attractivité et de l’image de la physique ». 
À consulter, les dossiers sur le nucléaire, la lumière, le laser, les femmes et la physique, etc. 
www.refletsdelaphysique.fr 

Vie publique 
L’annuaire de la Direction de l’information légale et administrative (DILA) contient des rapports publics sur 
l’enseignement des sciences, l’état de la recherche scientifique, etc. À consulter, l’étude du Conseil 
économique, social et environnemental (CESE), « Sciences et société : les conditions du dialogue » (2020). 
www.vie-publique.fr 

Pratiques 
La revue de la «médecine utopique» réunit des acteurs de la santé, mais aussi des usagers de la médecine et 
des professionnels du social. Elle a publié en 2020 deux numéros sur la pandémie de Covid-19 dont la plupart 
des articles sont disponibles en texte intégral sur son site («Covid-19 : autopsie d’une crise», n° 90 et 91). 
www.pratiques.fr 

Carnet Zilsel 
Adossé à la revue Zilsel, née en 2017 aux Éditions du Croquant, ce carnet de recherche électronique lancé en 
2013 propose une approche interdisciplinaire des « façons de concevoir les sciences, les savoirs et les 
techniques ». Il a cessé ses activités en 2019, mais toutes les archives sont disponibles en ligne. 
http://zilsel.hypotheses.org 

Sur la Toile

☛

(1) Mario Biagioli et Alexandra Lippman, Gaming the Metrics : 
Misconduct and Manipulation in Academic Research, MIT 
Press, Cambridge, 2020 (disponible librement en ligne). 

MDV179chapitre2_Mise en page 1  07/09/2021  15:44  Page 34



Une recherche sous influence //// MANIÈRE DE VOIR //// 35

Hicham Berrada /////  
série « Présage », 
2007 - en cours© 

Ad
ag

p, 
Pa

ris
, 2

02
1 -

 Co
ur

tes
y t

he
 ar

tis
t a

nd
 ka

m
elm

en
no

ur
, P

ar
is/

Lo
nd

on
 - P

ho
to

gr
ap

hi
e :

 La
ur

en
t L

ec
at

MDV179chapitre2_Mise en page 1  07/09/2021  15:46  Page 35



frauduleux, maquillés pour mieux séduire, 
voire truqués, passent régulièrement ce filtre : 
Jan Hendrik Schön, physicien allemand des 
laboratoires Bell, démasqué en 2002 pour avoir 
annoncé qu’il avait réussi à produire un transis-
tor à partir de molécules organiques; Hwang 
Woo-suk, biologiste sud-coréen condamné à la 
prison en 2006 pour avoir falsifié ses travaux 
sur le clonage de cellules humaines; Diederik 
Stapel, psychologue néerlandais suspendu en 
2011 après des dizaines d’articles basés sur des 
données fausses ou inventées; ou le cardiologue 
Piero Anversa, démissionnaire de l’université 
Harvard en 2018 après la rétractation d’une 
trentaine d’articles prétendant que les cellules 
du muscle cardiaque pouvaient être régénérées.  

En 1992, ce genre d’affaires a conduit à la mise 
en place du Bureau américain pour l’intégrité 

dans la recherche afin de traquer les mauvaises 
conduites scientifiques. Mais rares sont les 
chercheurs qui, dans le sillage du psychologue 
Dominique Muller et des collaborations «Open 
science», tentent de faire le ménage et de répli-
quer les travaux d’étude, puisqu’on ne les grati-
fiera pas ou peu pour cela. En 2016, plus de 70% 
des 1537  chercheurs interrogés affirmaient 
avoir été incapables de reproduire l’essai d’un 
autre chercheur, et plus de la moitié affirmaient 
avoir échoué à reproduire… leur propre expé-
rience (2). En cancérologie, domaine crucial, les 
taux de succès de reproduction seraient de l’or-
dre de 10 % (3). La précipitation dans la course à 
la publication sur la question du Covid-19 a vu 
une avalanche d’études en tous genres, prépu-
bliées à la hâte, permettant à l’hydroxychloro-
quine d’avoir son heure de gloire. 

La quête de citations engendre une forme de 
trafic d’influence, amenant certains à s’autoci-
ter ou à citer des amis. On trouve également 
des articles signés de dizaines de noms : ceux 
de jeunes chercheurs ayant réalisé l’essentiel 
du travail, et ceux de directeurs de laboratoire 
nettement moins impliqués. À titre indicatif, le 
professeur marseillais Didier Raoult a officiel-
lement signé le nombre effarant de 228 arti-
cles durant la seule année 2020. Par un sys-
tème ingénieux d’autocitation et de revues 
éditées par des proches, comme d’autres, il a 
dopé sa place dans le Système d’interrogation, 
de gestion et d’analyse des publications scien-
tifiques, qui sert à octroyer des fonds de 
recherches aux établissements de soin pour 
leurs missions de recherche (4). 

Au seul profit des éditeurs privés 

Enfin, nouveauté de ces dernières années : les 
articles aux milliers de signatures. Le bal fut 
ouvert en mai 2015 avec une publication dans 
la revue Physical Review Letters sur le boson 
de Higgs dont 24 pages sur les 33 de l’article 
n’étaient que la litanie des 5 000  auteurs. 
Depuis, tant en physique nucléaire qu’en cli-
matologie ou en épidémiologie, la pratique 
devient courante. 

On l’aura deviné, ce système génère beau-
coup de dépense publique au seul profit des 
éditeurs privés. Le contribuable finance la for-
mation du chercheur, puis le temps de 
recherche de celui-ci, le temps d’expertise des 
relecteurs, et doit en racheter ensuite le résul-
tat publié. Car la littérature scientifique coûte 
cher. La moitié du budget de fonctionnement 
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Professeur d’histoire des sciences à l’université Stanford (Californie), Robert Proctor a 
vulgarisé le terme d’agnotologie, proposé comme une « étude de l’ignorance », une explo-
ration des points aveugles du savoir complémentaire à l’épistémologie, « étude de la 
connaissance ». Il s’intéressa notamment à la manière dont les politiques publiques de 
lutte contre le cancer – comme le plan lancé par Richard Nixon au début des années 1970 – 
peuvent mettre l’accent sur les déterminants génétiques au détriment des facteurs envi-
ronnementaux ou comportementaux. 

L’ignorance peut ainsi résulter d’une stratégie mise en place pour occulter ou rendre ino-
pérantes les connaissances, en sapant le consensus scientifique. La diversion opère parfois 
simplement en insistant sur l’idée –  logiquement recevable – qu’il faudrait « plus de 
recherche », qu’il y aurait plusieurs « points de vue ». L’industrie américaine du tabac 
– contre laquelle Proctor a témoigné – a ainsi longtemps déployé des trésors d’inventivité 
et prodigué d’importants crédits financiers pour instiller le doute sur la nocivité de ses pro-
duits. Les millions de documents internes des fabricants de cigarettes révélés lors des pro-
cès fédéraux ont permis de mettre au jour ce brouillage intentionnel des connaissances 
par la construction de pseudo-controverses, alors que les industriels connaissaient par-
faitement les dangers de leurs marchandises. 

On retrouve cette mécanique à l’œuvre avec l’amiante, les pesticides, les perturbateurs endo-
criniens et plusieurs autres produits toxiques. Quand les corrélations sautent aux yeux – taux 
de gaz carbonique et température du globe par exemple –, il s’agit d’insister sur la difficulté 
de démontrer une causalité, ce que les industries pétrolières ont longtemps tenté de faire à 
propos du réchauffement climatique. Si la fabrique de l’ignorance peut apparaître comme une 
technique de communication, ou de mensonge, très courante dans la sphère politique, elle ne 
s’y réduit pas. L’importance des moyens mis en œuvre et la sophistication des stratagèmes 
interrogent sur la capacité du grand public et des médias de masse à distinguer preuve et 
apparence de preuve, dans un jeu de la science contre la science. 

Ph. D.

Agnotologie, aux racines de l’ignorance
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des bibliothèques universitaires passe dans les 
bouquets d’abonnements aux cinq plus grands 
éditeurs (Elsevier, Springer, Taylor & Francis, 
Wiley, the American Chemical Society), ce qui 
désavantage d’emblée les établissements les 
moins riches, sans compter les répercussions 
sur les frais de scolarité des étudiants. 

Libre accès 

Jusqu’ici, les Instituts nationaux de la santé 
américains avaient l’habitude d’exiger des 
chercheurs qu’ils mettent en libre accès les 
résultats de travaux financés par le contribua-
ble. Lorsque fut présenté au Congrès des États-
Unis un projet de loi interdisant cette 
approche, en décembre 2011, de nombreux 
scientifiques se révoltèrent. Le 21 janvier 2012, 
le mathématicien Timothy Gowers, récom-
pensé par la médaille Fields en 1998, annonça 
qu’il boycottait désormais Elsevier, le principal 
éditeur de revues scientifiques, aux tarifs scan-
daleusement élevés. Une pétition intitulée «Le 
coût de la connaissance» fut bientôt lancée et 
signée par plus de dix mille chercheurs. Elle 
marqua le début de ce que le journal allemand 
Frankfurter Allgemeine Zeitung appela le « prin-
temps académique », en référence au «prin-
temps arabe» de 2011. L’université Paris-VI, 
qui dépense plus de 1 million d’euros par an 
pour ces abonnements, relaya ce boycott. 

Les bibliothèques, ligotées, ne pouvaient 
qu’approuver. Le conseil d’administration de 
celle de l’université Harvard, qui se délestait 
chaque année de 3,75 millions de dollars pour 
accéder aux revues, a encouragé ses 2100 pro-
fesseurs et chercheurs à diffuser librement 
leurs recherches sur la Toile. Depuis 2017, l’Al-
lemagne, la Norvège et un certain nombre 
d’universités d’État font front commun contre 
les éditeurs. Bien qu’engagée en principe, 
depuis 2018, dans un «plan national pour la 
science ouverte», la France a vu en avril 2019 le 
consortium Couperin représentant 264 univer-
sités, organismes de recherche, écoles et orga-
nismes ayant une mission d’enseignement 

supérieur ou de recherche plier dans un bras 
de fer contre Elsevier, et doucher les espoirs 
d’une science en accès libre en France. 

Mais le «printemps académique» n’est pas 
terminé. Il existe déjà quelques solutions : des 
archives ouvertes comme HAL, arXiv ; sur PLOS 
One, l’auteur paye cher la soumission d’article, 
mais les publications sont en libre consultation; 
les revues comme Freemium don-
nent un accès gratuit au format 
HTML et payant en PDF; d’autres 
proposent une mutualisation. Idée 
ingénieuse : lorsqu’un nombre suf-
fisant de bibliothèques s’abonnent, 
les articles de l’année sont gratuits 
pour tous les lecteurs. Si ce seuil 
n’est pas atteint, alors l’accès reste 
payant pour tout le monde, et les «passagers 
clandestins» en sont responsables. Le nombre 
de revues suivant ce modèle est passé de cinq en 
2019 à soixante-quatorze en 2021.  

D’autres initiatives «pirates» fleurissent. 
L’université d’Utrecht, aux Pays-Bas, a annoncé 
l’abandon unilatéral, dès 2022, de l’indice de 
citation comme outil de mesure pour les pro-
motions de chercheurs  (5). De faux profils 
comme Ike Antkare, ou Camille Noûs [qui 
cosigne cet article] participent au sabotage des 
indicateurs de recherche par leur «inexistence» 
collective et un laboratoire de rattachement fli-
bustier, Cogitamus. Avec le site Sci-Hub, lancé 
en septembre 2011, la Kazakhe Alexandra Elba-
kyan met à disposition, tout aussi illégalement 
que dans l’intérêt général, l’essentiel des res-
sources scientifiques mondiales. Cela lui vaut 
des poursuites juridiques, dont une en France. 
Le tribunal de grande instance de Paris a 
ordonné en 2019 aux fournisseurs français 
d’accès à Internet de bloquer l’accès à Sci-Hub 
pendant un an, injonction judiciaire reconduite 
pour dix-huit mois en décembre 2020. 

À long terme, la communauté des chercheurs 
n’aura sans doute guère d’autre choix que de 
développer ce type de solution afin de gripper 
un système moribond… et de dissiper sa propre 
hypocrisie. Car, cocasserie de l’histoire, la plu-
part des chercheurs se servent déjà complai-
samment du compte pirate Sci-Hub en utilisant 
un réseau privé virtuel (RPV, ou VPN en 
anglais), ou par le biais du Réseau national de 
télécommunications pour la technologie, l’en-
seignement et la recherche (Renater), qui n’est 
pas concerné par le jugement. 

Richard Monvoisin et Camille Noûs 
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Alexandra Elbakyan met à 

disposition, tout aussi illégalement 

que dans l'intérêt général, l’essentiel 

des ressources scientifiques mondiales

(2) Monya Baker, « 1,500 scientists lift the lid on reprodu-
cibility », Nature, no 533, Londres, 25 mai 2016. 
(3) C. Glenn Begley et Lee M. Ellis, « Raise standards for pre-
clinical cancer research », Nature, no 483, 28 mars 2012. 
(4) Yves Gingras et Mahdi Khelfaoui, « Einstein vaut-il la 
moitié du Dr Raoult ? Pour en finir avec “l’indice h” », The 
Conversation, 26 juin 2020. 
(5) Chris Woolston, « Impact factor abandoned by Dutch 
university in hiring and promotion decisions », Nature, 
n° 595, 25 juin 2021.
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