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GREVE DES ELECTEURS

~?~~9" Etonne prodigieusement– j'oserai dire qu'elle meest qu'a l'heure scientifique où j écris, après les innom-brables expériences, après les scandales journalière, il puisseexister encore dans notre chère France (comme ils disent a. la
Commission du budget) un électeur, un seul électeur, cet animalirrationnel, inorganique, hallucinant, qui consente à se déranger
de ses affaires, de ses rêves ou de ses plaisirs, pour voter en faveur
ae quelqu'un ou de quelque chose. Quand on réfléchit un seul ins-tant, ce surprenant phénomène n'est-il pas fait pour dérouter lesphilosophies les plus subtiles et confondre la raison? Ou. est-il le
Balzac qui nous donnera la physiologie de l'électeur moderne? Et
le Charcot qui nous expliquera l'anatomie et les mentalités de cetincurable dément ? Nous l'attendons.

Je comprends qu'un escroc trouve toujours des actionnaires, la
Censure des défenseurs. l'Opéra.Comique des dilettanti, le CoRstt-
tutionnel des abonnés, M. Carnot des peintres qui célèbrent satriomphale et rigide entrée dans une cité languedocienneje com-prends M. Chantavoine s'obstinant a chercher des rimes; )e com-prends tout. Mais qu un député, ou un sénateur, ou un président
de République, ou n'importe lequel, parmi tous les étranges far-
ceurs qui réclament une fonction élective, quelle qu'elle soit,
trouve un électeur, c'est-a.dire l'être irrévé, le martyr improbable;
qui vous nourrit de son pain, vous vêt de sa laine, von', engraissede sa chair, vous enrichit de son argent, avec la seule perspectivede recevoir, enr échange de ces prodigalités, des coups de trique
sur la nuque, des coups de pied au derrière, qu~nd ce n'est pas des
coups de fusil dans la poitrine, en vérité, cela. dépasse les notionsdéjà pas md pessimistes que je m'étais faites jusqu'ici de la sottisehumaine, en général, et de la sottise française en particulier, notrechère et immortelle sottise, ô chauvin r

II est bien entendu que je parle ici de l'électeur averti, convaincu,
de l'électeur théoricien, de celui qui s'imagine, le pauvre diable,
faire acte de citoyen libre, étaler sa souveraineté, exprimer sesopinions, imposer – ô folie admirableet déconcertante des pro-grammes politiques et des revendications sociales; et non point del'électeur « qui la connaît » et qui s'en moque, de celui qui ne voitdans « les résultats de sa toute-puissancequ'une rigolade à lacharcuterie monarchiste, ou une ribote.au vin républicain. Sa sou-veraineté à celui-là, c'est de se pocharder aux frais du sutTrage
universel. Il est d~ns le vrai, car cela seul lui importe, et il n~.cure du reste. Il s'lit ce qu'il fait. Mais les autres ?

Ah oui, les autres Les sérieux, les austères, les p~Mp~ souve-rain, ceux-là qui sentent une ivresse les gagner lorsqu~ls se regar-dent et se disent « Je suis électeur Rien ne se fait que par moi.
Je suis la base de la société moderne. Par ma volonté. Floquet fait
des lois auxquelles sont astreints trente-six millions d'hommes, etBauary d'Asson aussi et Pierre Alype également, o Comment y ena-t.il encore de cet acabit ? Comment, st entêtés, si orgueilleux,si



parado-xaux qu'ils soient, ~ont-ils pas été, depuis longtemps, dé-
couragés et honteux de leur œuvre? Comment peut-il arriver qu'il
se rencontre quelque part, même dans le fond des landes perdues
de la Bretagne, même dans les inaccessibles caveraes des Ce.
vennes et des Pyrénées, un bonhomme assez stupide, assez dé-
MïsoDnaMe, assez aveugle à ce qui se voit, assez sourd à ce qui
se dit, pour voter bleTi, Manc eu rouge, sans 'que rien l'y oblige,
SMS qiron le paye ou sans ~u~n le .soûle 3

A quel sentiment .baro~e a quelle mystérieu&e suggest~n
pemttMenob~irceMpède pe~s&at, doué d'une volonté, à ce~u'on
M'ëiend, et qui ~en va, fier de son dpMt, assuré qu'il acooïBtplit un
Se~oiT, déposer .dans une <beîte électorale quelconque un <queicoN-

qae bulleûn, pen importe l3 nom qu'il ~jt~crit (dessus ?. Qa'~st-
<CB qu'il d~ftbien se dir&, en d&dans de soi, qwi ju&ti&e ou se~le-
Meat ~ai <expHqMe cet acte .eXtravagant?-Qu'est-~ce qu'dl espère? 'Car
emSn, poer .consentir à se damner -des ~maîtres avidesqui 1~ ;gru~ej)t
et qMi l'asaoNMnect, il faut ~u'i.1 se dise et qu'il espèpequelquechose
d'extraordinaire que nous ne sou~onnonspas. il ~Hique, par .de
poissantes dé'viatMns ~érëbra~es, Jes idées de député 'correspondent
eB~ni à desadéesde sciemoe, de justice, de dévoûnaent, de travail et
4e probité; il faut que dans les noms seuls de Barbe et de BaÏhaut,
ncB aiM)ins q~M dams .ceux-de Rouvier~ de Wtiscm, il découvre .une
ma~M~péMaleet qu'JH voie, au tpavËrs d'un mirage~ ~leurh et s'é-
pM<Mur dans Vcrgoin et dans Hubbard des pr&mesaes de bombear
ïmt)tr ~t db soulage~nemt icMmédMLL Et 'c'e&t ~el«. qui -est ~éritaMe-
n<B~t eUrayant. -Rien ne lui sert de leçon, mi J~e comédies les j~lus
hntieotqnes~ni les plus SNMshfes tFa~édi-es.

V<Mlà pourta-ntde lo-ngs ~ie'c.les qme le monde dm'e, que les so-
ciétés se déroulent et se su&oèden.t, pareiliM les unes aux autres,
qu~m fait unique donume toutes les histaires la protection aux
gromds, l'écrasement aux pe4ite. Urne peutArriv&rA compre.adre
cm~m'a qu'une naMOtn d'être histomqne, c'est de payer pour um tas
deeho&esdontil ne jouira jamais, et de jnouru'tpourdes combinat-
saaM politiques qm! ne )L3 ~M~ardemipoint.

Que lui importe que ce soit J'iem~ au ~eam ~rwi i*i demande aon
anEemi<~ ~ui 4ui prenme la vie, poisoM~l~si'oMigé de se dépMNtter
èeTaB, ~t .de donner rl~tre.? Eh !~Men~ non. En-tre ses <MAears et
ses bonN'eaM, il .a ~es ppéJMrences,et il ~ote pom ties plus'rapaces
eUes pins fénoces..H~~oté ihier~iJ noterademau~ u votara tou~oups.
Les moatMts i~mt .& Ta~atteH'. Us me ~ee diMBt rien~ <ux, et jJs jR'es~
e~MBi rMm. Nais du <MtnN ils ne votant pM peur le toucher eu!
ies4uepa,<t pM~r~e bompgeoois ~ni ~s mangeca. PJ<us<bê~e que <less
Mtes, plus amfmtomnMf<~ue lee anoutons, Y'~hao-tem' nonume son
toM~er et choisit aom ~e<tH~eod&. Jl fait AeeRévDiuiMms potu' ooN-
~enf ce ApMt.

_r
OAoD ëtectear, dnexLpMmabteamMcNe,, ptHtume b&re, JB, au ËM

ie~B tMseef pnB. ~ee Mm re~~aanM aJMNMtes que te <d6htteB~
~h~~pM m~tnL, ipMU wm MW, ~aB~CBCBa~M~rao~s eu <)MtM<, Mcas
on B<MM, Mânes .on M~B&, ~Bt «qm «MmA payés ~ur avaN'~apeaz:
m, &n Uem~e cMme ~am .ohimén~piM ~atMotdeB-domi om ~areMe ~a
~aMté,dea-t <n jM~wre .taiïauMHtttMesouveNumeté en majemBes,es,

au lieu de t'arrêter, éternel badaud, devant les lourdesduperies des

––––- ––––––––––––––––



programmer si tu lisais parfois~, au coin de ton feu, Schopcnh:mer
et Max N~cdau, deux philosophes qui en savent long sur tes mattres
t~t sur toi, peut-être apprendrais-tu des choses ëtfMUMmtes et'utiles.Peut-êtreamssi, après les avoir 1ns, serais-tu moins empressé à Te-vêti< tom air~Mve et ta telle redingote àcour<r ensuite vers les
urnes hom~des où, quelque nom que tu mettes, te mets <f avancele nom de ton pins mortel enuemi. Jls te diraient, en connaisseursd humant, que la poIKique est un ahomioatle mensonge, <metout y est à 1 envers du bon sens, de la justice et du droit, et quetu n As rien à y voir, loi dont le compte est jedé au erand livre <desdestinéeshumâmes.

Rêve après cel~, si hi veux, des paradis le 'lumières et deparfums, des fraternités impossibles, des bonheurs irréels, ~e~tbon âe rê~er, j&i f ela calme la souEFrance. Mais ne mêle jamaisl'homme à ton rêve, car là où est l'homme, là est la douleur, lahaine et Je membre. Surtout, souviens-toi que J'h~mme qui soîHcite
tes sun'nages est, de ce fait, un mal'honnête ho-ome, parcs uu'en
ëcLw-nge de la situation et de la fortune où tu le pousses, il tepromet un tas de choses merveilleuses qu'il ne t<; domierapas stqniJ m est pas., d'ailleurs. en. son potuv~r de te donner. i~onnnf:
que ~u él~v~s ne représente ni ta misera, ni tes asp-irations~-ni riende to~ ne représente que ses propres passion!; et ses propresiut6r~is, lesquels sont contraiMS aux tiens. Pour te Téconîm~er etranimer des espèrances qui seraient vite dëçucs, ne va pas t'ima-giner que le spectacle navrant auquel tu assistes KujcurdM estpartdcuherà une époque ou à un régime, et que cela pssswa.Toutes les jaques se valent, et !masi to~s 3es Tésumes,

c'~est-à~dire
qu'ib me ~Tt~nt rien. Donc. rentre chez toj, boTih~Tnme, ~tMs~a~ve du .suffrage univei~eL Tu u'as r~n àyperdit je fen rëpotMis:et Delà poncr& t'amuser quelque temps. Sur Je semi de ta porte.,fermée aux quemandeucsd'aumônespolitiques, tu resar'deTas dén-ier la iM~arre., ~n fumant silencieusementta pipe.Et s n existe, en un endroitignoraTm-honnête homme ~apaN~ dete ~<mvMmer et de f<umer, ne le regrette pas. Il serait trM~atonx
&& sa di~uié p&ur se .mêler à la lutte fangeuse des partis, trop Rerpomrtemar.detoi un mandat que tu n'~cMrdes jama~ ~u'a ~SN~cc
cymqBe~a ï insuRe~t au mensonge.Je te~'aJt dit. JMmhonMBe, reutne t~ez toi set Tais ~r!we.

~~8.) ~~It~AU.

PMÉt-UDE

Et~e SŒ~ge, svec nne joie sa&qw! etjune tr~sm<tio<Qaie R<et~,
que. <iaM qaeIj~pB~s jours, aéra ouveïta ia -pa'noaB ëï~ctor~e. ~n
peotmtme afBrmet- <pTeBeT'e~ a~ qu'e~ ta-tomours ~<, et~t .1Idmeiú1lrmea-qn"el1e~e~sta~res Etta1DtÜOurs <Mê. ,et
qn~~tajat dannés nos ~ïMem-sipademeatàïres ~t mos y~s p~Ht~Ms,
qui sont de nous mëphMr lésons Yes autres o<eh n~ <A!mger& n~~



à nos habitudes et à n-03 plaisirs. Mais ce qu'il est impossible de
prévoir, c'est sa tin, et si jamais elle aura une tin. Dieu veuille que
non Par quelle suprême farce, par quelle ultime mystification se
dénouera – si elle se dénoue un jour cette période admirable et
féconde, qui débute officiellement par l'annonce discrète et conso-
lante de la candidature de M. Mermeix dans le quartier de Mont-
martre ? Voilà, ce qu~ nul ne saurait prophétiser ouvertement.Avec
un pareil point de départ, l'induction philosophique elle-même, le
somnambulisme et le spiritisme perdent de leur efficacité divina-
toire et demeurent impuissanis à conclure quoi que ce soit.

Pourtant, on hésite entre la guerre et la Révolution, ce qui est
charmant, il faut bien en convenir. Généralement,et surtout dans
le ner parti boulangiste qui ne compte que des héros, on est ravi de
cette alternative. Car c'est évidemment une chose réconfortante de
penser que cinq cent mille de nous peuvent être massacrés. Il
paraît d'aiiï urs que rien ne redonne du sang à un peuple appauvri
comme d'être saigné à blanc, que rien n'accélère la vie comme de
mourir. Il faut convenir également, en attendant de savoir lequel
prévaudra de ces deux bienfaits sociaux, et s'ils ne prévaudrontpas
tous les dt ux ensemble, que l'existenceva être délectable au milieu
des musiques ugies par MM. de Cassagnac, Rochefort, Arthur
Meyer et Canivet, par les autres aussi, par tous les autres. Nous
avons en perspective une série ininterrompue de concerts comme on
n'en entendit jamais, même au théâtre annamite et dans les ména-
geries foraines, à l'heure de la viaade. Et quels passionnantsspec-
tacles I

On ne pourra faire un pas dans la vie sans et. c sollicités, acca-
parés, enthousiasméspar des distractions puissantes et variées, où
le plaisir des yeux se mêlera aux joies de 1 esprit, sans voir étalées
sur les murs, sur les troncs d'arbres, sur les barrières des champs
et les poteaux indicateurs des. traverses, l'infinie sottise, l'infinie
malpropreté de la politique. Chaque maison sera transformée en
club if y aura sur chaque place publique des meetings hurleurs
en haut de chaque borne, de bizarres personnages~ vomis d'on ne
sait quels fonds secrets, d'on ne sait quels mystérieuxcoffres-forts,
arrachés à l'obscurité gluante, d'on ne sait quelles ca~ernea jour-
nalistiques,gesticuleront,brailleront, aboieront, et, les yeuxinjectes
de sang, la gueuleécumanteet tordue,noùspromettrontle bonheur.
De Brest à Menton, de Saint-Jean-de-Luzà Valenciennes.tous,pour
nous rendre heureux, s'accuseront de vol, de viol, d'assassinat ils
se jetteront à la tête l'inceste, l'espionnage, la trahison, l'adultère
de leurs femmes, l'argent de leurs maîtresses ils agiteront des
draps de lit, des registres d'écrou, des bonnets de forçai l'infamie
des greffes, des bureaux de police, des cellules et des préaux. La
France tout entière va devemr une immense latrine où tes ventres
ignominieux, publiquement, iéverseront le flot empesté de leurs
déjections. On va marcher dans l'ordure, enlizés jusqu'au cou. Et
nous nous réjouissons de ce Le posture.

Oui! le merveilleuxpeupleque nous sommes! Et combien nous
avons raison, grisés de notre propre honte, de résister aux dégoû-
tants principes du pessimisme Car tous ces gens-là sont d iné-
branlables optimistes, d'extraordinaires bienfaiteurs. Malgré la
diversité des dieux qu'ils servent, ils croientà l'âmeimmortelle. Et
que veulent-ils? Ce que voulait Vincent de Paul et ce que voulait



Marat nous apporter le bonheur, et de l'être quadruplement, par
Boulanger, Ferry, Orléans et Napoléon. Par Boulanger surtout qui
non seulementnous promet le bonheur, mais qui nous l'impose.
Oh celui-là ne plaisante pas avec le bonheur. Il y ajoute même,
par excès de magnificence, la richesse et l'honnêteté. Du bonheur,
de la richesse et de l'honnêteté, il en a plein la main, pour tout le
monde. Et encore lu* en reste-t-il, dont il ne sait que faire.

Est-ce que je ne suis pas heureux ? nous dit-il. Est-ce que je.ne
suis pas riche? Pas honnête ?. Regardez. J'ai uu hôtel superbe,
huit chevaux dans mes écuries, une chère exquise, de l'&r plein
mes coffres. Et je dîne avec des lords milliardaires. Et toutes les
femmes sont fofles de ma barbe. Or, il n'y a pas si longtemps, je
n'avais rien de tout cela. Eh b~en ce que j'ai fait pour moi, je
puis le faire pour vous, pour vous tous. Approchez. Qui veut du
bonheur? Qui veut de la richesse? Qui veut de l'honnêteté?. Des
chevaux, des femmes, des hôtels?. Vous n'avez qu'à parler.Et
je ne les vends pas. je les donne. Ça ne coûte rien. Voilà!
Qui veut du bonheur?*

Et je vois le désappointementdu pauvre diable d'électeur qui, la
ùgure joyeuse et claquant de la langue, viendra, plus tard, réclamer
son dû.

Que viens-tu faire ici ?
Je viens chercher le bonheur que vous mf'aviex promis.
Le bonheur! Tiens, le voilà !.<.Prenda-~ prends tout.Une

bonne ci pote qui te coupera les &MaeMe~ un ton sac qui te rompra
le dos, uu bon fusil. Et va te~M crever ià-bas. pour ma gloire,
et, ô suprême ironie~po<M' la gloire de Mermeix. Es-tu con-
tent ?

Et il ira, Fétecteur, il ira, sans se dire que cette capote, c'est lui
qui M l'est taillée ce fusil, c'est lui qui se l'est forgé cette mort,
c est lui qui l'a signée, en votant pour l'homme magique qui devait
le rendre heureux, riche et honnête. Il se dira seulement

Jamais je n'aurais cru que le bonheur fût tel. J'aimerais
mieux être malheureux.

D'ailleurs, le bonheur dont il se plaint, et que tous '<;s gouverne-
ments lui apportent,pareil, c'est lui seul qui -l'a fait, toujours. Il
a fait la Révolution française et, phénomèneinexplicable, en d'~pit
de cent années d'expériencesdouloureuseset vaines, il la célèbre!
Il la célèbre, cette Révolution qui n'a même pas été une révolution,
un anranchissement. meus un déplacementdes privilèges, une haute
de l'oppression sociale des mains des noblesaux mains bourgeois eset, partant; plus féroces des banquiers cette révolution qui a créé
linexoraMesociété capitaliste où il étouffe aujourd'hui, et le Cod e
moderne qui loi met des menottes aux.poignets,un bâillon dans la
gorge, un boulet aux chevilles. Il en est fier, et toute sa vie, à tra-
vers les monarchies et les républiques, se passe à changer de
menottes,de bâillons et de boulets, chimérique opération qui lui
arrache ce cri d'orgueil
– Ah si je n'avais pas fait Quatre-vingt-neuf, où donc en serais

je? Je n'aurais peut-être pas Boulanger

Pour me donner une idée approximative de ce que vont être cesElections je n'ai qu'à me souvenir de certaines fêtes religieuses de
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Bret&B~ les joars de ~rand .pardon. Souvenirs déiici&ux~ Choies
~voca' «ns de la beautéiiumame qu'il me &ufnra de tTansposer du
physique au moral, pour avoir la représentation nette, impartiatc
et glorieuse de tous les partis qui vont mendier tes ~u~rages, éterMct
constructeur, toujonrsbattu, de lafortune des autres, ô.triple électeur
que ta es

Autour de Samt~ABme-d'Anray,sur les rouies -qui traversent le
saint vtHaee et les sentes qni y aboutissent, les mendiants, les
estropiés) les monstresfont aux pèlerins m~ double ih~Le~pouvaj~te
~t d~arreur. D'où ~emnent-ils ? De quelle moegue ? de queJ enfer ?̀t
4e quels germes :ttrooe6 aont-Us donc seftis? Je n''en sais ri&n.
Nuria.nt et tk~dcs, les uns rampant sur.jk sol, a'Vt~cdesgrauiU&tnenis
~ermiculMrM; ~es antrea,brandissant emtj-e leucs~ne-nHiespoissées
~esame~esinemtres~ojtqnés,mutités, tous, la face convulsée,
troués de ~tmgrènes immondes, ilsmontrent, com sans coquetterie,
des plaiM qwi n'ont pas de nom, même dans tes léproseries de
FOr~ent; ils étaient, a~'ec mne Rent~ visible, ,des dJuarmités para-doxales, pleines d'hallucination et de cauchemar. On les voit
avivant, avec miijet ungueiJ, leurs chairs f ongles,putrenées, pMs-sui~aïl de Jetées ntoagaons, <de faç~n .oatentattoil~ des tumeucs
hideuses, d'où le pus jaillit. Et c'est à qui de ces miséraM.es –
vivantes pourritures sera le plus repMiasaBt, exhalera la plus
insupportaMe paanhHïr.

Par un etr&n~e oubR– etpeut-ettre par .une haine consciente
de l'Namamtéqui laxavomM, ils mettentune softe d'amour-propre,
~N point d'à~MNieur, uoe vanité à .ne plus conserver rifa d'intact,
par e~ae TecoBB~iten eux'qu'ils ont été des hamme~. Et quels
foudroyantsmépris pour les camarades dont les memb;:es gardent
~Bmcore, de-cL, de~ïà, -ées vestiges de fM'mes fumâmes, dont lesetatrs ~tccasemt, ~oamM les oeupures et les tourso~ilements, des
YHtrties matttMïaétat! ~)Ml~s~MONsie~ entre eux, peur i<ui polype
rare, un 'cMMer phm ~eaa <que tes lMM's, ~ne eMphaattasis~e gros-
acM' t~soJite jalousies<pu vont parfois ~asqu'à l'assassinat.

Eh bien mon brave électeur, normand <Mi ~aac<~a, picard ou~<~ttMJ,baaqaeom breton,'M tu avais Nnelw<e<n'de i-aison dans ta
cejrvaNe, si tn m'étais pas l'Mnmorte~ abruti 'qne t~ es, le jour~ù ~es
mendiants, ie~ o<tiromés,~ea mome~es 'a~ec4<M?onxviendront sur toa
pMOtte OM<himter étaler I~ars plaies et tendre ~wrs ~ébi~a, au*B~4ekMMZM)~~cmadM'trewx, si tu n'êtes pasi'imdécrottaMe
S~w~enan, ~aaM eceptr~ mms ooTu'MMM, BMts ~y&Nm&, ~ue tu ~atoa~M ~té,.« ~M~-Ia, in t'~n iraia tBa~q~lejmeetpêcher A la
itgna, Mtdenmr Boœ ics ea~ha~, on tr~aveir~s ii~es derrière les
cM~tes, &u }«ter Mtx be~es~ ~a.as <u&e ~<te huntMae, et tu les
iniBMeaM, iatMdeuïsnjei~se Aa~re <Mttï~e ~ux, aë dévorer, se tner.Ce jecr-Ià, ~cm~ tu ~«UMM te vmtet- d'AVeraccompli le seul
~Mte~MtH~q-ne et la premieNsi~MM <~ctMM~de ta vie.

~*j~j


