

Dans l'arrière-boutique des soignants

LES LIVRES DU MOIS

Une enquête sur le mystère du placebo, la réalité de l'apprentissage infirmier et les coulisses d'un laboratoire d'analyse: nos livres du mois dévoilent l'arrière-boutique du soignant.

Placebo, de Richard Monvoisin, Léo Druart et Nicolas Pinsault (Les Arènes)

Des origines de la médecine aux dernières découvertes scientifiques, l'histoire et la réalité du placebo. Ni un mensonge, ni une formule magique, mais une dimension essentielle du soin.

Loin des clichés qui réduise le placebo à un «faux traitement», trois universitaires publient cette passionnante enquête sur un mystère médical. Ils commencent par remonter le temps, jusqu'au origines de l'histoire du soin, indissociable de celle des croyances, des attentes et de la relation thérapeutique. *Des médecins mésopotamiens aux pratiques contemporaines, la confiance, l'espoir et la réputation du soignant ont toujours joué un rôle central dans le processus de guérison.* Cela conduit les auteurs à explorer les ambiguïtés éthiques du soin: faut-il parfois rassurer, dissimuler ou même tromper pour soulager? Autant de débats autour du «pieux mensonge», des incantations ou des simulacres thérapeutiques, qui montrent que la médecine n'a cessé d'osciller entre rationalité plus ou moins scientifique et mise en scène symbolique.

L'ampleur d'un effet toujours en phase de découverte

Le livre interroge évidemment les mécanismes psychologiques et sociaux à l'œuvre dans toute relation de soin: attentes du patient, effets de contexte, autorité du thérapeute, rôle des émotions. Tout est analysé en détail, en s'appuyant sur les avancées de la science et de notre compréhension, encore lacunaire, du fonctionnement du système nerveux pour nous aider à *mieux comprendre cet effet placebo au pouvoir considérable. Y compris de nuisance, avec sa version négative pouvant aller jusqu'à tuer, le nocebo.* Mais alors que l'ampleur d'un effet toujours en phase de découverte pourrait avoir tendance à légitimer des thérapies complémentaires ou alternatives non validées par la science, les auteurs s'attachent à alerter sur le risque d'habituer les patients à un rapport magique à la santé, et plaident pour une transparence sur une réponse placebo qui constitue, selon eux, la seule explication plausible à une apparente efficacité. Au final, leur livre rappelle surtout que soigner *ne consiste jamais uniquement à administrer une technique ou un médicament: la manière*

de parler, d'écouter, de se présenter ou de créer un climat de confiance participe pleinement de l'effet thérapeutique. Ce n'est plus un mystère.

Et aussi..

RÉCIT

Les tourments d'un étudiante infirmière, de Lucette Nsemi (Vérone édition)

Par l'intermédiaire du personnage fictif de Valentine, Lucette Nsemi livre un récit profondément personnel sur l'entrée dans le monde du soin, entre vocation, vulnérabilité et violence du réel. Un parcours initiatique qui a pour contexte la pandémie de Covid, avec donc la difficulté de trouver sa place entre manque de personnel, fatigue généralisée et apprentissage accéléré du métier. Le regard de novice de *Valentine décrit le quotidien des stages infirmiers: découverte brutale de l'hôpital, peur de mal faire, confrontation aux premiers soins, à la dépendance, à la mort et aux tensions d'équipe*. Il y a bien sûr les doutes, et aussi ces blessures intimes, comme la perte d'un petit frère à la naissance, qui laisse un traumatisme durable, jusque dans son rapport à la maternité et au soin. Ajouter à cela du racisme ordinaire, de la solitude, ainsi que la nécessité de continuer malgré tout, et vous obtenez un témoignage sensible qui rappelle que les étudiants n'arrivent jamais "vierges" dans un service. Ils portent une histoire, des fragilités, qui contribuent à la construction d'une identité soignante.

BD

Les rats de labo, de Julien Erra (ECP Sciences)

Julien Erra a réussi un exercice délicat: transformer *les coulisses souvent opaques des laboratoires d'analyses médicales en une bande dessinée pédagogique et drôle*. Fort d'une longue expérience, il entraîne le lecteur dans un parcours allant du prélèvement biologique à l'interprétation des résultats, en passant par la bactériologie, la virologie, la génétique ou encore l'hématologie. Sans tomber dans le cours illustré, Erra montre la précision technique, la rigueur et parfois l'absurdité du quotidien d'un laboratoire. *Volontairement caricatural, le dessin désamorce la technicité du sujet et rend accessibles des notions complexes, sans les simplifier à outrance*. Derrière chaque tube de sang, on découvre des professionnels qui interprètent, vérifient, doutent et contribuent directement aux décisions médicales. Un éclairage précieux et efficace sur un univers méconnu, à une époque où les métiers du soin peuvent souffrir d'invisibilisation.

