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LES LIVRES DU MOIS
Une enquête sur le mystère du placebo, la réalité de l’apprentissage infir‐
mier  et  les  coulisses  d’un laboratoire  d’analyse:  nos  livres  du mois  dé‐
voilent l’arrière-boutique du soignant.

Placebo, de Richard Monvoisin, Léo Druart et
Nicolas Pinsault (Les Arènes)
Des  origines  de  la  médecine  aux  dernières  découvertes  scientifiques,
l’histoire et la réalité du placebo. Ni un mensonge, ni une formule magique,
mais une dimension essentielle du soin.

Loin des clichés qui réduise le placebo à un «faux traitement», trois uni‐
versitaires publient cette passionnante enquête sur un mystère médical.
Ils commencent par remonter le temps, jusqu’au origines de l’histoire du
soin, indissociable de celle des croyances, des attentes et de la relation
thérapeutique.  Des  médecins  mésopotamiens  aux  pratiques  contempo‐
raines, la confiance, l’espoir et la réputation du soignant ont toujours joué
un rôle central dans le processus de guérison. Cela conduit les auteurs à
explorer les ambiguïtés éthiques du soin: faut-il parfois rassurer, dissi‐
muler ou même tromper pour soulager? Autant  de débats  autour du
«pieux mensonge», des incantations ou des simulacres thérapeutiques,
qui montrent que la médecine n’a cessé d’osciller entre rationalité plus
ou moins scientifique et mise en scène symbolique.

L’ampleur d’un effet toujours en phase de découverte

Le  livre  interroge  évidemment  les  mécanismes  psychologiques  et  so‐
ciaux à l’œuvre dans toute relation de soin: attentes du patient, effets de
contexte, autorité du thérapeute, rôle des émotions. Tout est analysé en
détail, en s’appuyant sur les avancées de la science et de notre compré‐
hension, encore lacunaire, du fonctionnement du système nerveux pour
nous aider à mieux comprendre cet effet placebo au pouvoir considérable.
Y compris de nuisance, avec sa version négative pouvant aller jusqu’à tuer,
le nocebo. Mais alors que l’ampleur d’un effet toujours en phase de dé‐
couverte pourrait avoir tendance à légitimer des thérapies complémen‐
taires ou alternatives non validées par la science, les auteurs s’attachent
à alerter sur le risque d’habituer les patients à un rapport magique à la
santé, et plaident pour une transparence sur une réponse placebo qui
constitue, selon eux, la seule explication plausible à une apparente effi‐
cacité. Au final, leur livre rappelle surtout que soigner ne consiste jamais
uniquement à administrer une technique ou un médicament: la manière

1

https://infirmiers.com


de parler, d’écouter, de se présenter ou de créer un climat de confiance
participe pleinement de l’effet thérapeutique. Ce n’est plus un mystère.

Et aussi...

RÉCIT

Les tourments d’un étudiante infirmière, de Lucette Nsemi
(Vérone édition) 

Par  l’intermédiaire  du  personnage  fictif  de  Valentine,  Lucette  Nsemi
livre un récit profondément personnel sur l’entrée dans le monde du soin,
entre vocation, vulnérabilité et violence du réel. Un parcours initiatique
qui a pour contexte la pandémie de Covid,  avec donc la difficulté de
trouver sa place entre manque de personnel, fatigue généralisée et ap‐
prentissage accéléré du métier. Le regard de novice de Valentine décrit le
quotidien des stages infirmiers:  découverte brutale de l’hôpital,  peur de
mal faire, confrontation aux premiers soins, à la dépendance, à la mort et
aux tensions d’équipe. Il y a bien sûr les doutes, et aussi ces blessures in‐
times, comme la perte d’un petit frère à la naissance, qui laisse un trau‐
matisme durable,  jusque dans son rapport  à  la  maternité  et  au soin.
Ajouter à cela du racisme ordinaire, de la solitude, ainsi que la nécessité
de continuer malgré tout, et vous obtenez un témoignage sensible qui
rappelle que les étudiants n’arrivent jamais “vierges” dans un service.
Ils portent une histoire, des fragilités, qui contribuent à la construction
d’une identité soignante.
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Les rats de labo, de Julien Erra (ECP Sciences)

Julien Erra a réussi un exercice délicat: transformer les coulisses souvent
opaques des laboratoires d’analyses médicales en une bande dessinée pé‐
dagogique et drôle. Fort d’une longue expérience, il entraîne le lecteur
dans un parcours  allant  du prélèvement  biologique à  l’interprétation
des résultats, en passant par la bactériologie, la virologie, la génétique
ou encore l’hématologie. Sans tomber dans le cours illustré, Erra montre
la  précision  technique,  la  rigueur  et  parfois  l’absurdité  du  quotidien
d’un laboratoire. Volontairement caricatural, le dessin désamorce la tech‐
nicité du sujet et rend accessibles des notions complexes, sans les simpli‐
fier à outrance. Derrière chaque tube de sang, on découvre des profes‐
sionnels qui interprètent, vérifient, doutent et contribuent directement
aux décisions médicales. Un éclairage précieux et efficace sur un univers
méconnu,  à  une  époque  où  les  métiers  du  soin  peuvent  souffrir
d’invisibilisation.
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